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C’¢ un palazzo a Mosca che custodisce
memorie e segreti del mondo in rivolta
E che orarischia di scomparire

Y

L’attualita
Twitterer d’Italia
iperfetti sconosciuti

fanno opinione
EMILIO MARRESE

L’inedito
Harry Houdini,
mi sono liberato

dalle catene

ANGELO AQUARO
HARRY HOUDINI
e LORENZO JOVANOTTI

GIANCARLO BOCCHI
MOSCA

1 Palazzo dei segreti € un edificio imponente, in pietra grigia,
sullaStolesnikov,unadelleviepiuiallamodadelcentrodiMo-
sca. Ha un nome ufficiale, Rgaspi, Archivio della Storia poli-
tica e sociale, ma tra i moscoviti ¢’e chilo chiama ancora Ar-
chivio del Comintern. Probabilmente & il solo luogo al mondo che
per vastita di materiale e ricchezza di possibili interpretazioni si po-
trebbe paragonare alla Biblioteca infinita immaginata da Borges.
Nell'invenzione letteraria dello scrittore argentino, il visitatore cer-
caillibro che contienela Verita. Lo trova, mascopre che ne esistono
innumerevoli altri con altre verita, talvolta opposte. Nel Palazzo dei
segreti sono i documenti storici a mostrare tante verita, talvoltal'u-
na alle altre opposte. Dal primo piano un grande bassorilievo in
bronzo di Lenin osserva severo le boutique di Vuitton, Fendi, Prada
eilviavaidelle macchine dilusso.
(segue nelle pagine successive)

VIKTOR EROFEEV

n una fredda sera del 25 dicembre 1991 fui casuale testi-

mone di una cerimonia tutt’altro che solenne: al Cremli-

no si ammainava la bandiera rossa. Non credevo ai miei

occhi: possibile che quel mostro fosse davvero morto?
Ora mi sembra che la mia incredulita fosse in parte profetica.
Si puo far risorgere I'Unione Sovietica? O 'ipotesi appartiene a
unacattivametafisicapoliticachenonpoggiasualcunabaserea-
le? Penso che fino a pochi anni fa giochetti del tipo “Facciamo ri-
sorgere I'Urss” sarebbero apparsi come una beffa. Ma i tempi
cambiano, e nella coscienza del potere russo l'idea del ritorno ai
valori sovietici sta diventando pit1 dolce del miele.

Cominciamo dal tentativo di restaurare il concetto arcaico di
popolo. E questolo scudo che oggiil potere innalza contro qual-
siasi dissenso.

(segue nelle pagine successive)
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La copertina Da Robespierre a Marx, dall’Urss a Cuba, - A g, S
M ie dal sott 1 passando per Garibaldi e guerra di Spagna s ot _
¢Imoric dal Sottosuolo Nei bunker di un severo palazzo moscovita sono conservati R A g

i documenti relativi a tutte le rivoluzioni e a tutti i rivoluzionari

s
del mondo. Ecco cosa abbiamo trovato nei sotterranei Yor i A
dell altra meta della Storia A ey

GARIBALDI

E MAZZINI

La Relazione
Romm per

la Dichiarazione
dei diritti
del’'uomo
(1792-95)
Adestralettere
di Garibaldi
(1860) e Mazzini
(1849)
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GIANCARLO BOCCHI
(seguedalla copertina)

er varcare l'ingresso dell’e-

dificio, piu esteso dell’atrio

di una stazione ferroviaria,

bisogna passare tra agenti

con giubbotto antiproietti-

le e superare una statua di
Lenin che guardaperplessoipoverifio-
ri di plastica lasciati ai suoi piedi da
qualche estimatore. All'interno quat-
tro piani di casseforti e armadi blindati
gonfi di cartelle protetti da serrature
elettroniche e piccole telecamere. Due
milionidifascicolicontenenticiascuno
una media di duecento documenti. I
corridoi e gliufficihannounodore par-
ticolare. Non e quello acre delle carte
ammuffite, semmai il profumo di do-
cumenti ben tenuti. Quello del Comin-
tern e il pit grande archivio della storia
politica al mondo. Decine di milioni di
fogli, su cui e scritta, e in parte € ancora
da scrivere, la storia delle rivoluzioni e
della politica dalla fine del Settecento a
tutto il Novecento. Oltre ai documenti
dei cento partiti comunisti aderenti al-
I'Internazionale, oltre alle risoluzioni

delPolitburosovietico,agliattiealleco-
municazioni dell'Nkvd, la polizia se-
gretastaliniana,icarteggisullalottafra-
tricida tra anarchici e comunisti nella
guerra di Spagna, le carte private dei
maggiori dirigenti del comunismo,
I'Archivio contiene materiali di tutte le
trame clandestine, di tutte le insurre-

-
IL PALAZZO
L’ingresso del palazzo che ospita I’Archivio coni volti di Marx, Engels e Lenin

zioni e le rivoluzioni dall’Europa all’A-
sia, dall’Africa all’Americalatina. Carte
moltoinvidiate daicinesi,chenevanno
a caccia pagando fino a quindicimila
euro a foglio.

In queste stanze silenziose, lungo i
corridoi che i funzionari percorrono
con rispetto, quasi in punta di piedi,

111 T

sempre parlando sottovoce, si aggira
anche un fantasma benevolo. Ha un
nome che tra gli archivisti russi incute
rispettoeammirazione, quellodiDavid
Borisovic Rjazanov, 'uomo che nel
1921 fondd I'Archivio chiamandolo
Istituto Marx-Engels. Eccentrico, col-
tissimo, dotato di una memoria ecce-
zionaleediuna capacitaillimitatadila-
voro, passo gran parte della giovinezza
inesilio ein prigione. Gianeglianniim-
mediatamente successivi alla Rivolu-
zione d’ottobre, critico la linea bolsce-
vicadisoppressionedell'opposizionee
della libera stampa («Le discussioni
non danneggiano il partito, lo rafforza-
nol») e denuncio le posizioni autorita-
riediLenin ediTrotskij, sfidandoinfine
ancheilmonolitismo degli annibuidel
terrore staliniano. Inizialmente il suo
Archivio fuaperto almondo e alle testi-
monianze. Rjazanov creo una rete in-
ternazionaleunica, quasiunsuo perso-
nale “servizio segreto culturale” di cor-
rispondenti autorizzati a scovare e ac-
quistarelibrirariemanoscrittideigran-
dirivoluzionarinelle maggiori citta eu-
ropee, tanto che negli Anni Trenta
I'Istituto divenne la Mecca per gli stu-
diosi di tutto il mondo: Kautsky, Béla

Kun, Maksim Gorkij. Quando 1'Urss
non aveva fondi per comprare in Occi-
dente neppure un trattore, partivano
dalle capitali europee decine di vagoni
ferroviaripienidicarteggicheisegugidi
Rjazanov erano riusciti ad acquistare
dagliantiquari e nelle aste. Quando nel
'27 Stalin visito I'Istituto e vide i ritratti
di Marx, Engels e Lenin gli chiese:
«Dov'e il mio?» lui rispose: «Marx e En-
gels sono stati i miei maestri, Lenin un
mio compagno. Tu chi sei per me?».
Un’altra volta lo irrise pubblicamente,
interrompendolo mentre dissertava di
questioni ideologiche durante un con-
gresso: «Smettila, lo sanno tutti che la
teoria scientifica non & esattamente il
tuo campol». Fuinviato in esilio, nel lu-
glio del 37 arrestato e 'anno successi-
vo fucilato.

Nessuno 0so pero distruggere il suo
lavoro.Cosi,daallora,ipreziosiscrittidi
Marx e Engels sono ancora conservati
dentroil caveau sotterraneo fortificato,
chiuso non solo al pubblico ma soven-
te anche agli studiosi e in cui vengo ec-
cezionalmente accompagnato. Supe-
rare le sue enormi porte blindate, che
sembrano uscite dalla fantasia di Jules
Verne, e come accedere alla macchina

Repubblica Nazionale



IaRepubblica

DOMENICA 28 APRILE 2013
31
[ ] -'-' - -
i -
-4 ‘ MARX
g - 4 EENGELS s o
- 4 Sulla pagina : . Pt —
R e Quando la Russia P e A
- k= la prima ) . . . e Ly o2 HAST '5 e
: edone sogna l’Unione Sovietica ey MR &
o . ; i
o ae . deliCapitale e o= -
ol il g - di Marx, Y : —
i ) VIKTOR EROFEEV i— =
i e A= qui sotto 4 o
e una pagina (seguedalla copertina) . ) e .
J . : . dellostesso icivetta con il popolo, in particolare con la classe operaia, della quale chissa come negli ultimi vent’anni ci si . ST
— S volume S eradimenticati.Ilpopolo &énuovamente chiamato adiventare eroe dellastoria, conil suoinnato patriottismo, i o = e
conalcune lasottomissione eladiffidenza per tutto cio che e straniero. Agli eroi della storia odiernad’ora in poi sara con- Jiimn we -
* e Ry note amargine ferita, periniziativa di Putin, la pitialta onorificenza, quella di Eroe del Lavoro: simbolo assolutamente sovietico. . - gy
i diJenny Marx Come puo tutto cio conciliarsi con'economia della Russia, orientata verso il capitalismo? In nessun modo. Ma T —
2 ] . Afianco, se cosl ordineranno, si conciliera. Il passo successivo sara la riesumazione del bel distintivo Gto: Gotov k Trudu i B J
R una lettera Oborone, “Pronto allavoro e alladifesa”. Lo assegneranno in massa, come in Unione Sovietica, a tutti quelli che so- oL - B '
A " di Engels no bravi nella corsa e nel salto, e nel contempo a difendere il paese dal nemico. Parallelamente, e prevista l'intro- o b s £
e B st s Bl aMarx duzione dell'uniforme scolastica obbligatoria per tutti i bambini ele bambine della Russia—ancora unavolta, co- I i | e
I--“"r F ,f-"'"ﬁ con caricature menell'Urss. |
bt 2 ot di amici comuni Stiamo andando verso una generale caserma della felicita. Come reagisce a questo ilnostro popolo semi-mitico, —

del tempo. Nell'immenso caveau spet-
trali corridoi, rivestiti di piastrelle, por-
tano a numerose porte blindate che
proteggono grandi locali stipati di au-
steriarmadiettigrigieanch’essiblinda-
ti. Il responsabile del settore & Valerij
Fomichev, un sessantenne che ha tra-
scorso molta parte della sua vita qui
dentro. Ogni giorno, come facevano
unavoltaitre decrittatori ufficiali degli
scritti di Marx, sfoglia pagine e pagine
seguendonelascritturaminutaele an-
notazioni veloci in cui saltava tutte le
vocali, per svelarne poi l'ultimo segre-
to. Con aria divertita osserva dei docu-
mentisulfiglio che Marxebbe dallado-
mestica Helene e che il padre del co-
munismo non volle mai riconoscere, e
estrae poi un foglietto dove Stalin ha
scritto: «Eunacazzata. Lasciate sepolto
questomaterialepersempre».Quiecu-
stodito persinoil fiocco rosso che Marx
erasolito indossare: «Eraricavato dalla
stoffadiunabandieradell’ultimabarri-
catadellaComunediParigi», ciraccon-
taconappena un filo d’emozione.
Negli uffici dei piani superiori e con-
servata in perfetto ordine anche una
preziosa collezione di manoscritti che
spazianodal’700al’900 e cheriguarda-

cheneivent’anni dopolafine dell'Unione Sovietica si & trasformato in popolazione con un diverso livello direddi-
to edibisogni, e con concezionidiverse circaivalori della vita? A direla verita, il popolo reagisce fiaccamente. Fiac-
camente perché € appunto semi-mitico e quindi semi-inventato. Rivolgendosi al popolo, il potere tenta di toccare
le corde ideologiche, quelle dell’eterna anima russa e dell’ex Homo Sovieticus. Ma il popolo si & disgregato, diviso
tra giovani che non sanno giocare all'Uomo Sovietico e anziani che guardano al potere attuale con indifferenza o
sospetto. Perlorol'Unione Sovietica & proprio I’esempio di cio che oranon vedono: dove sono le imprese spaziali?
Dov’el’assistenza medica gratuita? Dove sono gli alloggi a basso prezzo? Dove sono i nostri intellettuali? Mi capita
spesso di parlare davanti a queste persone nelle biblioteche comunali: sono perlo pit1 persone stanche, disilluse su
tutto. Ma dubito che il potere russo nel suo giocare all'Unione Sovietica punti davvero su diloro. Puntainrealta
sulle proprie ambizioniimperiali. Conla stessainstancabile consequenzialita con cui Stalin procedeva
ariappropriarsi degli spazi dell Tmpero russo perduti dopolarivoluzione del 1917, il potere at-
tuale aspira a riportare la Russia al rango di superpotenza. E questa € un’efficacissima arma
T I nelladisputa con ogni genere di opposizione politica, dai liberali ai nazionalisti: voi non fate
chechiacchierare avanvera, noiinvece rimettiamoin piedila Russia elarendiamo invincibile.
- "  1lguaio di questo sogno & che Mosca parla con i vicini, fratelli ucraini in primis, in maniera
- brusca, perentoria, impaziente. Invece del sorriso e della seduzione, la voce brusca del fratello
maggiore. Ecco, non riusciamo in nessun modo a sbarazzarci di questo tono da fratello maggio-
re, a cui cisiamo troppo abituati in epoca sovietica e addirittura zarista. Altrimenti forse li avrem-
mo anche convinti. E adesso vivremmo tutti - russi, ucraini, georgiani - in una nuova Unione So-
vietica, senza Lenin, ma con il rispetto per Stalin, senza kolchoz, ma in compenso conil gas e il pe-
trolio. Edellavecchia Unione Sovieticaricorderemmo soloil bene, illato pitigioioso ed eroico, men-
tre cancelleremmo dalla memoria tutto il resto, come una spiacevole inezia. E vivremmo felici, e vo-
leremmo ogni giorno nello spazio—in barba a tutti voi!
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notuttal’Europa. AttidellaRivoluzione
francese, lettere di Voltaire e di Rous-
seau,l’originaledellaDichiarazionedei
Diritti dell'Uomo, lettere di Garibaldi e
diMazzini. <Mail pil1 grande segreto di
tuttiisegreti del Novecento sono i car-
teggidell'Nkvd, la polizia segretasovie-
tica...»raccontailvicedirettoredell’Ar-
chivio, Valerji Sciepeliov. Attraverso le
cartedel Politburo e possibilericostrui-
re molte trame ancora sconosciute, e
per esempio si puo scoprire che molti
dei membri della dirigenza sovietica
eranotenutiall’oscurodellestrategiedi
Stalin. «Non era affatto matto, giocava
sempre d’anticipo...» commenta Scie-
peliov, che conosce bene quelle carte.
Conunsemplice maefficace sistemadi
numerazione dei dossier, ad esempio,
Molotov veniva informato di un fatto
cheinvece danovnon doveva sapere.
Ancheil caveaudiLenineunodeigran-
di segreti custoditi in questo edificio.
Sta sottoterra ma nella parte opposta
dell’edificio, protetto da una serranda
corazzata e, di nuovo, da enormi porte
blindate fabbricate appositamente dai
tedeschidellaKruppneglianni’30:uno
scudo d’acciaio in grado di resistere a
unabombadi500 chili. All'interno cas-

seforti a tenuta stagna per permettere
in caso d’incendio il completo allaga-
mento dei locali. La mastodontica im-
presaletterariadiLenin efattaditratta-
ti, tesi, proclami, risoluzioni, saggi di
storia, filosofia, economia. «Come avra
trovato il tempo di scrivere tutto que-
sto...» sfugge detto a Svetlana Kotova,

.

IL CAVEAU

I'esperta del reparto nonché curatrice
dei due musei smantellati negli anni
Novantaper far posto ai club dellanuo-
va aristocrazia russa, il Museo della Ri-
voluzione e il Museo di Marx e Engels.
Un vero cruccio per gli archivisti,
espertissimi e necessariamente poli-
glotti,equellodinonessereriuscitiafa-

Una delle casseforti in cui sono custoditi i documenti di Vladimir llic Lenin

LA COMUNE DI PARIGI

In basso una lettera di Louis Rossel,
Capo di stato maggiore

della Comune di Parigi (1871)

Sopra, una lettera di Antonio Labriola
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re passi avanti con la decifrazione dei
codici segreti che il Comintern usava
neimessaggipituiriservati.L’alloraKgb,
oraFfb,nonhamaidatolachiavedide-
codificazione: «Segreto di Stato». Ma
anche il processo di desecretazione di
moltialtridocumentiessenzialiacom-
prenderela storia del Novecento é sta-
to avviato solo in minima parte. L’ar-
chivioonline, finanziatoneglianniNo-
vanta anche da istituzioni straniere, &
solo una goccianell’oceano delle carte
dell’archivio reale. Ma del resto non &
neppure questoil problemapiuimpel-
lente. Oggiquesticustodideigrandise-
greti del Novecento guardano sconso-
lati dalle finestre I’assedio al loro forti-
lizio. Invece di essere tutelato dall’U-
nesco, come meriterebbe, & circonda-
to dalle grandi firme della moda che
puntano a questo grande spazio come
all’'ultima casellacheancoramancalo-
ro per poter aggiungere un’altra vetri-
nadilussoperloshoppingdeiricchidel
post comunismo. Nella notte mosco-
vitailrigido volto diLenin, sulla faccia-
tadipietragrigia del Palazzo, € un’om-
bra che pian piano scompare tra le in-
segne multicolori.
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